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2. Cattivi maestri: la violenza fisica 
e psicologica nella scuola moderna 
 








1. Botte da… Orbilio 
 
Quando nasce la scuola moderna così come la conosciamo noi, tra la fine 
del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento, la violenza fa parte del corredo 
pedagogico degli insegnanti di qualunque ordine e grado. Genitori, insegnanti 
e allievi la considerano un inevitabile, anzi indispensabile strumento didattico, 
in linea con quanto avviene anche al di fuori della scuola. In effetti, nella società 
europea in età moderna, la violenza, così come la morte, erano molto più co-
muni di oggi, anche tra i minori. Le punizioni corporali erano usate con tanta 
frequenza già nell’antichità da essere reputate normali, se non giuste o addirit-
tura consigliabili.  
Non sono pochi i precettori ricordati per le loro maniere per così dire rudi 
da allievi divenuti famosi dopo essere sopravvissuti alle loro angherie. Il più 
celebre è forse Lucio Orbilio Pupillo, noto semplicemente come Orbilio, pre-
cettore dello scrittore latino Orazio, da lui definito “plagosus”, ovvero “che 
causa ferite”, assurto nel corso del tempo a prototipo di educatore rozzo e vio-
lento (Orazio 20 a.C.).1 
Che le punizioni e i castighi corporali fossero ampiamente utilizzati nelle 
scuole di un tempo è cosa ben nota (Funaioli, 1907). Anche la letteratura per 
ragazzi era costellata di episodi di violenza, oltre che dalla morte di giovani 
protagonisti o di altri personaggi. Anzi, molti dei protagonisti di alcune delle 
fiabe più belle del passato facevano una fine non bella, sebbene le versioni con-
temporanee, comprese quelle cinematografiche, abbiano in seguito rivisto il fi-
nale, modificandolo in senso ottimistico con un lieto fine molto più in linea con 
le aspettative del pubblico contemporaneo. Si pensi al caso della Sirenetta, che 
nella stesura di Andersen moriva per avere disubbidito al padre – seppur per 
amore –, mentre nella fortunata versione della Walt Disney del 1989 non solo 
si salva, ma trae anche d’impaccio il padre, ricevendone addirittura le scuse. 
                                                 
1 Analogo giudizio riporta un altro suo allievo, ovvero Domizio Marso, che lo ricorda nel 
verso “se quelli che Orbilio con la sferza e la verga colpì”.  
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Trascurando per ora ciò che l’esempio della Sirenetta ci suggerisce a proposito 
del rapporto che la nostra cultura ha con l’autorità (paterna in particolare) e con 
il rispetto delle regole, tanto caro, invece, alla pedagogia della modernità, è 
importante sottolineare quanto la morte rappresentasse nei secoli passati una 
delle opzioni più plausibili, per quanto drammatiche, negli epiloghi delle storie 
di e per minori (Marcheschi, 2012).  
Allo stesso modo, anche la violenza ha tradizionalmente avuto una presenza 
di primo piano nella letteratura per l’infanzia, oltre che nella vita dei minori: il 
caso più estremo è forse quello di Barbablu, protagonista di una delle fiabe più 
note di Charles Perrault, che uccide le sue mogli e viene a sua volta ucciso dai 
fratelli di una di queste. Senza dimenticare, poi, Pinocchio, che nella prima ver-
sione dell’omonimo romanzo per ragazzi, pubblicato a puntate da Collodi sul 
“Giornale dei bambini”, doveva concludersi con la morte del protagonista per 
mano del Gatto e della Volpe, appeso a una quercia. Furono le lamentele dei 
giovani lettori e dei loro genitori – oltre al successo riscosso – a indurre Collodi 
a riprendere il racconto riportando in vita Pinocchio nelle sembianze di burat-
tino (Dedola, 2002; Fava, 2015).  
A essere violenti, in realtà, non erano solo gli insegnanti e gli adulti in ge-
nerale, ma anche i giovani. Gli studenti menavano le mani non soltanto tra loro, 
ma anche con gli insegnanti e il personale scolastico ausiliario, oltre che con la 
cittadinanza in generale. A Torino, così come in tutte le altre città sedi di uni-
versità, ancora nel corso dell’Ottocento sono spesso segnalate risse e scontri tra 
studenti e cittadinanza, a cui le autorità mettono normalmente fine in maniera 
radicale, ovvero chiudendo l’ateneo (Roggero, 1987).2 
 
 
2. Il Settecento e la nascita della giustizia “pedagogica” 
 
Le prime vere condanne all’uso delle punizioni corporali risalgono al Sette-
cento, quando cominciò a diffondersi una nuova idea d’infanzia, come età da 
rispettare e valorizzare, e si fece gradualmente largo un nuovo modo di inten-
dere il senso e il valore della giustizia. In questo campo ebbe un’influenza pla-
netaria il celebre libro di Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, uscito nel 
1764, che invitava i governi a rinunciare alla violenza, in particolare sotto forma 
di pena capitale, come strumento di attuazione della giustizia (Beccaria, 1764). 
L’illuminismo condusse una convinta battaglia contro la forza utilizzata 
come mezzo di “pubblica educazione”. Come ha evidenziato Michel Foucault 
in un saggio divenuto un classico, il terribile supplizio inflitto nel 1757 a Robert 
François Damiens, reo di avere attentato alla vita di Luigi XV, costituì proba-
bilmente l’ultimo episodio del modo di Antico Regime di intendere la giustizia 
                                                 
2 È quello che avvenne per esempio nel 1792, in seguito al reiterarsi degli scontri tra studenti, 
polizia sabauda e cittadini. La chiusura dell’Ateneo torinese avrebbe dovuto servire, secondo il 
governo, a impedire il diffondersi delle idee rivoluzionarie provenienti dalla Francia. 
39 
(Van Kley, 1975). In quell’occasione, infatti, l’efferatezza della punizione, esi-
bita come sempre all’epoca in tutta la sua atrocità, aveva finito per aizzare il 
popolo non solo contro i boia, ma contro tutto lo Stato. Risultò, allora, chiaro 
che troppa crudeltà verso il condannato rischiava di scatenare un’analoga ri-
sposta contro l’autorità da parte del nutritissimo pubblico, con il risultato di 
dare vita a un processo di rivalsa nei confronti della violenza istituzionale che 
finiva per risultare pericoloso per il Trono. 
Come ha dimostrato Foucault, fu a partire da quel momento che gli Stati 
moderni acquisirono consapevolezza circa il fatto che controllare il corpo equi-
vale a controllare la mente dei cittadini e svilupparono forme di sorveglianza e 
di punizione sempre più elaborate e, per così dire, pedagogiche (Foucault, 
1976). La forza e la disciplina smisero di essere presentate come strumenti della 
vendetta del re, per diventare mezzi di correzione e normalizzazione degli in-
dividui e della società nel suo complesso. 
Fu così che, nella seconda metà del XVIII secolo, si manifestò la necessità 
di eseguire diversamente le condanne, abolendo lo scontro fisico tra il sovrano 
e il condannato, scontro sempre e comunque pericoloso perché contrapponeva 
la violenza del re e quella del popolo. Per questo motivo, la giustizia criminale 
imparò gradualmente a punire invece di vendicarsi. 
Se fino alla metà del XIX secolo i criminali avevano dovuto espiare le loro 
colpe con torture corporali eseguite, anzi esibite, senza alcun pudore di fronte 
a un vasto pubblico, nei decenni successivi il corpo suppliziato, squartato e dato 
in spettacolo scomparì come bersaglio della manifestazione penale. Dalla fine 
del Settecento, si aprì una nuova era per la giustizia con la redazione, in nume-
rosi Stati, di codici penali moderni. A cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, la 
punizione cessò, poco a poco, di essere concepita come uno spettacolo, diven-
tando gradualmente la parte più nascosta del processo penale, con l’obiettivo di 
correggere, raddrizzare, normalizzare e non di castigare.  
Divenne chiaro che i castighi, per funzionare, sono chiamati a rispondere a 
numerose condizioni: in primo luogo devono risultare il meno arbitrari possi-
bile, quindi, devono risultare incisivi nelle mentalità, diminuendo il desiderio 
che rende attraente il delitto e accrescendo la paura, che fa sì che la pena sia 
temibile; infine, devono essere cadenzati nel tempo e portati a conoscenza del 
maggior numero possibile di persone, al fine di servire da esempio per tutti.  
Così, le pratiche punitive cominciarono a divenire pudiche, a non toccare 
più il corpo, o comunque a toccarlo il meno possibile, e sempre per raggiungere 
qualcosa che non era il corpo medesimo, ma la psiche del condannato. Cambiò, 
in tal modo, il rapporto castigo-corpo, con quest’ultimo chiamato a svolgere il 
ruolo di intermediario: incarcerare il corpo significò, infatti, da quel momento 
privare l’individuo della libertà, considerata una concessione e un bene spet-




Le misure punitive smisero di essere semplici meccanismi negativi, volti a 
reprimere, impedire, escludere, sopprimere, ma assunsero soprattutto il com-
pito di correggere e normalizzare l’individuo. Il risultato auspicato divenne la 
fabbricazione di corpi – e, dunque, di anime – sottomessi e docili. 
Fu così che in brevissimo tempo l’esecuzione capitale smise di essere il pro-
totipo del castigo, venendo sostituita dalla detenzione. E il carcere assurse a 
simbolo della punizione, oltre che del diritto dello Stato di amministrare e ap-
plicare la giustizia. 
 
 
3. La scuola moderna e la violenza pedagogica 
 
Se gli Stati moderni appresero poco alla volta a moderare il controllo sui 
corpi per meglio governare le menti dei cittadini, si può dire, invece, che la 
scuola è nata con una certa esperienza in materia. Anzi, non è esagerato soste-
nere che essa ha avuto un ruolo pionieristico nella gestione della corporeità e 
della violenza: non potendo certamente sopprimere gli allievi disobbedienti o 
svogliati, sin dalle origini gli insegnanti hanno dovuto provare a raddrizzarli, a 
riportarli sulla retta via, per mezzo di sistemi non sempre bonari, ma neanche 
troppo violenti o dall’esito fatale.  
Non potendo sopprimere né il reo né eliminare i reati dalla scuola, la giusti-
zia scolastica doveva provare a raddrizzare il colpevole per mezzo dell’esem-
pio, utile allo stesso tempo come avvertimento per tutti i suoi compagni. Per 
questo, insegnanti ed educatori hanno ben presto imparato a comminare agli 
alunni disobbedienti o inadempienti punizioni talvolta originalissime nella loro 
lucida follia emendatrice: come vedremo a breve, nel momento in cui si comin-
ciò a discutere della legittimità e dell’utilità delle punizioni corporali, fautori e 
oppositori di tali metodi stilarono dettagliati elenchi di pene, tra le quali le bac-
chettate sulle mani, l’imposizione delle orecchie da asino, l’inginocchiamento 
su ceci o pietruzze e l’espulsione da scuola rappresentano solo alcune delle 
scelte meno severe e perverse tra quelle in uso nelle scuole del passato. 
L’importanza di scegliere un castigo proporzionato alla colpa e di inflig-
gerlo con le giuste modalità è dettata dalla centralità che l’esempio e l’emula-
zione hanno avuto da sempre tra i metodi educativi. I premi, al pari delle puni-
zioni, hanno tradizionalmente ricoperto una funzione esemplare nelle scuole, al 
fine di definire modelli positivi e modelli negativi per tutta la scolaresca, an-
dando oltre il singolo caso. 
Non a caso, da sempre, la punizione ha avuto in ambito scolastico una fun-
zione di monito per tutta la scolaresca, anticipando in un certo senso la celebre 
frase pronunciata da Mao Zedong: “Colpirne uno per educarne cento” (Stafutti-
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Ajani, 2008).3 E poiché la pena doveva risultare esemplare, insegnanti e precet-
tori erano chiamati ad applicarla con moderazione, nonché a ragionare su tempi 
e modi della somministrazione, affinché fosse di monito e avvertimento per 
tutta la classe.  
Non va dimenticato, poi, un’importante ricaduta di un tale modello educa-
tivo, ovvero il ruolo che il controllo ha all’interno dell’organizzazione scola-
stica. Seminari, collegi e scuole diurne, per le élites così come per le classi 
meno agiate, erano fondati sulla logica del controllo. Tale controllo era eserci-
tato non soltanto dall’insegnante, ma anche dagli stessi compagni, che erano 
spesso invitati a denunciare i compagni che compivano malefatte. Per questo, 
in quasi tutte le Rationes degli ordini religiosi era prescritto di non lasciare mai 
soli gli studenti, in modo da evitare situazioni potenzialmente rischiose, e di 
attribuire ruoli di sorveglianza reciproca tra gli studenti, al fine di metterli in 
competizione tra loro, anche a costo di minare la fiducia reciproca (oltre a 
quella nel genere umano). 
Tuttavia, se la scuola anticipò altre istituzioni nell’uso delle punizioni cor-
porali come strumento di controllo e normalizzazione, faticò moltissimo per 
liberarsene, tanto che neppure oggi esse sono completamente state eliminate 
dalla cassetta degli attrezzi di certi insegnanti. È innegabile, però, che moltis-
simo è stato fatto per mettere al bando la violenza dalle aule scolastiche e che 
attualmente gli episodi di angheria sono occasionali e quasi universalmente 
condannati. 
In realtà, sebbene le punizioni corporali siano state messe al bando dalle 
scuole solo molto più recentemente, il dibattito sul loro uso e la loro utilità fu 
intenso tra pedagogisti, insegnanti e uomini di cultura, a partire dal Settecento, 
quando anche in ambito educativo cominciarono a farsi sentire gli eco della più 
generale critica alla violenza in ambito penale.  
Non che in precedenza non si fossero già levate voci pur rappresentative 
contro le percosse, come quelle di Comenio, Erasmo o Montaigne, ma senza 
riscuotere grandi consensi. A partire dalla seconda metà del Settecento, in par-
ticolare dopo la pubblicazione del già citato saggio Dei delitti e delle pene di 
Beccaria, prese piede un’intensa campagna contro l’uso della violenza in 
campo pedagogico. Già Rousseau qualche anno prima aveva esplicitamente 
biasimato l’uso delle percosse, considerandole uno strumento di svilimento 
dell’individuo. Nell’Émile, che resta ancora oggi uno dei libri di contenuto edu-
cativo più letti in assoluto, lo scrittore ginevrino aveva introdotto grandi novità 
sul tema, indicando come assolutamente superflue le sanzioni disciplinari, dato 
il suo metodo educativo poggiava sulla sperimentazione diretta degli effetti 
delle proprie azioni da parte del discepolo. 
 
                                                 
3 L’espressione era già usata nel mondo latino, da cui abbiamo ereditato la locuzione “Unum 
castigabis, centum emendabis”. 
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In realtà, esattamente come oggi, già all’epoca non erano in pochi a credere 
che i bambini, specialmente se ricchi, fossero viziati e che la morale pubblica 
si stesse corrompendo proprio a causa del permissivismo di genitori ed educa-
tori. Si accese, così, un ampio dibattito tra sostenitori e critici delle punizioni 
corporali che rimase ben vivo oltre la fine del XVIII secolo, come dimostra 
l’ampia pubblicistica sul tema (Bianchini, 2008).  
Sono molti gli elementi d’interesse che emergono dagli esordi della rifles-
sione sulla violenza pedagogica. Le ragioni portate da critici e fautori delle per-
cosse come strumento educativo in ambito educativo in quel momento rendono, 
infatti, conto non solo di quella che era la situazione coeva, ma anche di come 
fu metabolizzato nel mondo educativo il graduale bando della violenza dalla 
società nel suo complesso. 
Infatti, anche nella riflessione settecentesca sulla “violenza educativa” l’in-
tento razionalizzatore era prioritario rispetto all’attenzione per la salute fisica e 
psichica dei minori. Se personaggi del calibro di Rousseau e Pestalozzi si di-
chiarano assolutamente contrari all’uso delle punizioni corporali, altri filosofi 
e pedagogisti si concentrano piuttosto sulla distinzione tra punizioni legittime 
e illegittime. A tal fine si concentrano sui giusti modi di scegliere e infliggere 
le punizioni.  
Proprio questa mi sembra una delle testimonianze più rivelatrici della di-
pendenza che la pedagogia alla fine del Settecento ebbe nei confronti del diritto 
e della politica in merito alla gestione della violenza: se i nemici della ferula 
insistevano sulla sua inutilità, i fautori si concentravano piuttosto sulla distin-
zione tra punizioni lecite e illecite. In tal senso essi assumevano come elemento 
discriminante lo stato d’animo dell’esecutore materiale della condanna: era ne-
cessario che il maestro o il precettore non agisse per vendetta o per sfogare la 
propria rabbia, ma per impartire una giusta lezione all’allievo, dopo averla pon-
derata e possibilmente spiegata.  
Mentre coloro che deprecavano la violenza insistevano sulla necessità di re-
sponsabilizzare i ragazzi e di non svilirne l’intelligenza con la coercizione fi-
sica, i promotori delle pene corporali insistevano sulla necessità di distinguere 
la violenza cieca e irrazionale da un uso educativo della forza. “Percosse mo-
derate”, assegnate secondo giustizia e somministrate senza rabbia e con i giusti 
strumenti avrebbero costituito secondo costoro un validissimo dispositivo edu-
cativo, anzi il solo mezzo capace di rendere evidenti gli effetti di un comporta-
mento sbagliato e di convincere, quindi, il reo della gravità del suo errore por-
tandolo all’auto-correzione. Si trattava, dunque, di trovare il giusto metodo di 
comminare e infliggere le punizioni.  
Così come la giustizia dello Stato non doveva essere finalizzata ad appagare 
la sete di vendetta del sovrano, allo stesso modo i castighi scolastici dovevano 
essere inferti con imparzialità e senza acredine da parte dell’esecutore, non per 
placare la rabbia del docente, ma per impartire una giusta lezione al reo, così 
come a tutta la scolaresca.  
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Dietro a distinzioni apertamente artificiose e a pur sensate distinzioni tra la 
forza bruta e l’“utile percossa”, si celava un pregiudizio pedagogico neppur 
oggi sopito: la convinzione che, disciplinando il corpo, si educhino la mente e 
lo spirito. Tale pregiudizio si ispirava all’idea delle percosse a fin di bene, in-
flitte per fortificare la morale attraverso il dolore corporale, per rendere migliori 
gli allievi facendo loro sperimentare paradossalmente uno dei gesti più vili 
dell’umanità. Una scorciatoia che l’educazione, nella sua lunga storia, è stata 
sempre tentata di prendere. 
 
 
4. Dovere di educare, dovere di punire 
 
Tra gli elementi d’interesse che offre al lettore contemporaneo il dibattito 
settecentesco sulle pene corporali non può essere trascurato il tema della neces-
sità della punizione in ambito educativo. Per la nostra cultura, che non solo non 
considera legittime pedagogicamente le “maniere forti”, ma fa anche fatica a 
esporre i giovani alle inevitabili frustrazioni che la realtà impone quotidiana-
mente alla vita, i ragionamenti di quanti, nel secolo dei Lumi, richiamavano 
l’importanza di castigare i bambini possono sembrare barbari. In realtà, se è 
indubbio che essi attribuiscono troppo valore alle punizioni, è altrettanto vero 
che richiamano l’attenzione sull’importanza di sperimentare i limiti da parte 
dell’educando in un momento in cui tali limiti cominciano a essere avvertiti 
come inopportuni o meglio come eliminabili.  
Nel momento in cui incarnano posizioni impopolari e senza dubbio retro-
grade, autori come Sigismondo Gerdil, teologo – e pedagogista – di grande va-
lore, anticipano uno dei principali difetti dell’educazione moderna, all’epoca 
solo intuibili, ovvero l’incapacità di dare limiti e di contenere l’educando (Va-
labrega, 2004). 
In quella che è senza dubbio la migliore confutazione dell’Emilio, al mo-
dello rousseauiano, che “défend aux pères d’infliger aucune espèce de châti-
ment à leurs enfans”, Gerdil opponeva quello di Elia, che “est puni pour n’avoir 
pas châtié les siens: le Sage recommande de les accoutumer au joug de l’en-
fance” (Gerdil, 1763, p. 60).4 Il non porre limiti all’infanzia costituiva ai suoi 
occhi la prova più evidente del fatto che le teorie del philosophe miravano a 
riversare nell’animo dei bambini “le mépris de toute Religion révélée, et du 
Christianisme en particulier, j’oserois même dire l’oubli de la Divinité, la haine 
contre tous les gouvernemens établis, la révolte contre toute autorité légitime, 
un esprit effréné d’indépendance, et de liberté”, e nei loro genitori “l’obéissance 
                                                 
4 Può non essere inutile ricordare che negli anni Cinquanta del Settecento Gerdil fu precettore 
dei figli del principe ereditario Vittorio Amedeo, più tardi saliti al trono del Regno di Sardegna. 
Teologo di grande finezza, Gerdil svolse un ruolo di primaria importanza nel definire le posizioni 
della Chiesa di Roma contro l’Illuminismo e la Rivoluzione, anche in qualità di prefetto della 
congregazione di Propaganda Fide. 
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rayée du dictionnaire des enfans, une fausse indulgence à ne point réprimer les 
failles de leur liberté naturelle, une fausse retenue à ne point raisonner avec eux, 
à ne cultiver leur esprit par aucune des études convenables à leur âge” (Gerdil, 
1763, p. 181). 
Posizioni come quella di Gerdil erano tutt’altro che isolate né certamente 
estremiste nella seconda metà del Settecento: c’era chi, come lo scrittore sa-
baudo Robbio di San Raffaele, preoccupato del fatto che “il precettor d’ordina-
rio essendo inferiore all’alunno per nascita, ed avendo negli anni teneri ricevuta 
una educazione men sollevata”, lo invitava “a tergersi d’ogni ruggine di plebeo 
costume, talché nulla d’ignobile, di spiacevol, di rozzo apparisca negli atti suoi” 
(Robbio di San Raffaele, 1787, p. 30). A tal fine, il conte di san Raffaele, nel 
suo Apparecchio degli educatori, invitava gli “educatori signorili” a non ser-
virsi delle “plebee violenze” con le quali il “rigor pedantesco […] non ha forse 
nemmeno oggidì cessato affatto di spremer sangue dalle manine e lagrime dagli 
occhi del popolo grammaticale”, senza per questo rinunciare alle punizioni tout 
court (Robbio di San Raffaele, 1787, pp. 91-92). 
Altri autori si spingevano ben oltre nell’elogio delle pene corporali, tessendo 
veri e propri elogi della violenza educativa. È questo il caso di un prete e pro-
fessore vercellese, Antonio Bonaventura, passato, in realtà, alla storia come 
“uomo di rara pietà e dottrina” (G. De Gregory, 1824, pp. 276-277). Bonaven-
tura intervenne nel dibattito proprio per commentare l’Apparecchio degli edu-
catori di Robbio di San Raffaele, a suo avviso troppo mite nei confronti delle 
punizioni, dichiarando sin dall’inizio del suo trattatello che “l’uso di moderate 
percosse nell’educazione della gioventù è necessario” sia nell’educazione dei 
ricchi sia in quella dei poveri (Bonaventura, 1787, p. 21). 
Bonaventura proponeva un uso razionale delle punizioni corporali e prescri-
veva a tal fine a precettori e insegnanti alcune regole per un uso efficace dei 
castighi, come “non battere troppo i loro rei, non batterli in parti del loro corpo, 
in cui possansi cagionare alla lor sanità qualche notabile pregiudizio” o ancora 
non castigarli “mentre dalla bile sentonsi riscaldati”, perché “allora non di ga-
stigo, che corregge il colpevole, ma di vendetta, che soddisfa il vendicatore, 
l’indole vestirebbe” (Bonaventura, 1787, pp. 64-65). 
Bonaventura terminava il suo trattato con alcune considerazioni sulla scelta 
degli strumenti di punizione, invitando i precettori a non “batterli con iscapez-
zoni o pugni in sulla testa, principalmente quando sono ancor teneri e di com-
plession graciletta”. Infine, redigeva un lungo elenco di mezzi di correzione 
leciti e non, raccomandandosi di non utilizzare “instrumenti macchinosi e pe-
santi, come sarebbero bastoni, grosse funi, fruste da cavalli, nervi di bue, catene 
non minute di ferro, […] strumenti per domare feroci puledri, cavalli focosi 
[…] somari restii, muli recalcitranti” (Bonaventura, 1787, pp. 67-68). 
Posizioni come quelle incarnate da Bonaventura attestano non solo che le 
punizioni corporali avevano ancora molti e convinti estimatori nell’Europa del 
XVIII secolo, ma anche che era ormai cominciata la campagna che avrebbe 
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portato al graduale bando della violenza dall’educazione. Anche i nemici di 
Voltaire e Beccaria, infatti, mentre ammettevano a scuola la ferula, il cappello 
da asino e altri analoghi strumenti di punizione, prescrivevano l’eliminazione 
dei carboni ardenti, delle catene, delle incudini, delle fruste, in una parola di 
tutti gli strumenti di tortura. Allo stesso modo insistevano sulle modalità con 
cui le punizioni devono essere inferte, sottolineando per la prima volta la ne-
cessità che il maestro conservi sempre un atteggiamento educativo e non ven-
dicativo o peggio ancora vessatorio. 
 
 
5. La “pedagogia orbilianista” 
 
Sempre alla fine del XVIII secolo, mentre ci si interrogava su quali fossero 
i giusti limiti del punire in ambito educativo e non solo, cominciò anche un’in-
teressante caccia ai picchiatori, ovvero a coloro che potevano essere accusati di 
avere fatto un uso esagerato e non educativo della violenza. Si trattava di una 
ricerca non difficile da portare a compimento. In tutte le scuole, infatti, la vio-
lenza era comunemente praticata e poiché erano gestite quasi esclusivamente 
da preti e ordini religiosi, non fu difficile individuare all’interno del clero gli 
insegnanti violenti per eccellenza. 
La ricerca degli insegnanti maneschi si concentrò sul passato più che sul 
presente, anche perché la maggior parte dei maestri e dei professori continuava 
a fare un uso disinvolto delle punizioni. Se deprecabile era non l’uso, ma 
l’abuso delle punizioni corporali, cominciò un processo a chi aveva abusato 
della propria autorità e della forza.  
La ricerca delle origini della crudeltà e della violenza scolastica portò in 
breve alla definizione dello stereotipo del precettore manesco, individuato, ap-
punto, nella figura di Orbilio immortalato da Orazio nei suoi ricordi. E sulla 
base di tale modello quasi ancestrale si andò a caccia dei discendenti del mae-
stro di Orazio sino all’epoca coeva. L’operazione, com’è facilmente intuibile, 
non rispondeva tanto a convinzioni pedagogiche o umanitarie, ma si proponeva 
finalità ideologiche e politiche. Non a caso, dietro al banco degli imputati fini-
rono ancora una volta i gesuiti, invisi all’epoca alle autorità laiche e a buona 
parte di quelle ecclesiastiche, soprattutto dopo che non ebbero più l’opportunità 
di difendersi, ovvero dopo i bandi dalle monarchie borboniche degli anni Ses-
santa e la soppressione pontificia del 1773.  
L’accusa fu quella di essere “Orbilianisti”, ovvero seguaci di Orbilio. Tale 
imputazione fu formalizzata per la prima volta in un curioso libro del 1764, a due 
soli anni dalla cacciata della Compagnia di Gesù dalla Francia: i Mémoires histo-
riques sur l'Orbilianisme et les correcteurs des Jésuites. Avec la décision d’un 
cas de conscience extrêmement singulier et quelques petits coups de pâtre donnés 
en passant, tant à droite qu’à gauche, mais sans aucune intention d’égratigner 
personne en particulier (aux dépens de la Compagnie, à Genève, 1763). 
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Il testo, che uscì anonimo, era in realtà opera di Jean Pierre Viou, che ironi-
camente finse anche che fosse stato pubblicato a spese della Compagnia di 
Gesù. Viou (1707-1781) era un ex domenicano che si batteva contro il modo di 
intendere la morale e la grazia da parte dei gesuiti sin dagli anni Trenta del 
Settecento. Per le accuse di giansenismo era stato espulso dal suo ordine nel 
1743 (De Franceschi, 2008). Tra gli altri suoi libri vanno ricordate le fortuna-
tissime Nouvelles intéressantes de Portugal, inerenti proprio all’espulsione 
dell’ordine ignaziano dal Portogallo e alle successive vicende dei discepoli di 
Sant’Ignazio in Europa.  
Nei Mémoires historiques sur l'Orbilianisme et les correcteurs des Jésuites 
Viou riprendeva le tipiche accuse mosse all’epoca ai gesuiti, ovvero di essere 
molinisti, probabilisti e regicidi, e aggiornava il mito del complotto gesuitico 
con la denuncia di orbilianismo. Infatti, essi sarebbero stati soliti sottoporre i 
loro allievi a dure condanne, spesso non meritate, ma dettate dall’ingiustificata 
prepotenza degli insegnanti. A tal fine, i collegi gesuitici francesi avrebbero 
arruolato i “correcteurs”, figure esterne, spesso nerboruti lavoratori manuali, 
privi di ogni morale, ai quali era affidata l’esecuzione materiale delle punizioni. 
A rendere più concreta la denuncia di “Pédagogues Orbilianistes” (Viou, 
1763, p. 189) contribuiva anche una stampa (fig. 1), riportata nel frontespizio 
del libro, nella quale era raffigurata la tipica punizione gesuitica, eseguita bloc-
cando lo studente a una massiccia sedia di legno, mentre uno zelante correttore 
lo fustigava sul deretano, per l’occasione appositamente scoperto.  
La vivida descrizione di Viou illustrava nei dettagli la “pedagogia orbiliani-
sta” di matrice gesuitica: 
 
Dans toutes les classes de ces admirables collèges il-y-a une très forte chaire à bras, 
placée ordinairement au bas de la chaire du régent: elle est toute en bois et l’on 
pourroit, sinon à raison de sa vétusté, du moins pour son épaisseur et pour sa soli-
dité, l’appeler le fauteuil du Roi Dagobert. Aussitôt que le Correcteur / entre dans 
la classe où il est mandé, il va prendre cette chaise et la porte à celui des coins de la 
classe qui est destinée aux supplices; ensuite le Régent y fait asseoir l’un de ses plus 
gros et des plus forts écoliers, c’est à dire un Paysan aux larges épaules, un homme 
fait; car il y en a toujours de cette espèce, même dans les plus basses classes. Quand 
ces préparatifs sont ainsi faits, le pauvre patient est obligé de passer derrière la 
chaise, de s’y tenir debout, et de tendre ses mains à celui qui y est assis, et que ce 
gros manant lui tient si bien qu’il ne seroit guère mieux garrotté avec une corde; 
alors le correcteur lui fait descendre la culotte jusques sur les talons, lui retrousse 
l’habit et la chemise par-dessus les épaules et ensuite (ce que l’on sent beaucoup 
mieux qu’on ne sçauroit l’exprimer) d’un bras raccourci et avec un très-bon marti-
net à manche, il régale tant de pays découvert d’une ample fesse qui ne finit que 





































In effetti, le punizioni corporali erano comuni nei collegi gesuitici: 
Sant’Ignazio aveva provato a escludere ogni forma di violenza dalle scuole 
della neonata Compagnia, ma senza successo, tanto che nella Ratio, come ri-
corda anche Viou, era prevista la figura del “correttore”, un incrocio tra un bi-
dello e una guardia, da scegliere al di fuori della cerchia degli insegnanti e dei 
gesuiti tra il personale ausiliario. Solo al correttore spettava il compito di ese-
guire le punizioni, in modo che i santi padri non si macchiassero di tale infamia, 
anche se erano pur sempre gli insegnanti a comminarle. 
I Mémoires sostenevano erroneamente che tale pratica era stata sperimentata 
per la prima volta nel collegio parigino di Montaigu, dove effettivamente 
sant’Ignazio aveva studiato per qualche tempo prima di fondare i gesuiti, ma 
che, in realtà, non fu mai retto dai suoi discepoli. La scelta di collocare a Mon-
taigu la nascita dei metodi correttivi ignaziani ha diverse spiegazioni: la prima 
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è che da sempre la leggenda vuole che Sant’Ignazio si sia ispirato al modello di 
Montaigu al momento di erigere le scuole della Compagnia, dato che esso era 
riservato ai poveri ed era noto per la sua rigidità e durezza. Inoltre, il racconto 
di Viou poteva risultare credibile non solo perché si appoggiava al fatto che la 
figura del correttore era effettivamente prevista dalla Ratio, ma perché ripren-
deva anche un grave episodio, ovvero l’omicidio di un correcteur da parte di 
uno studente del collegio di Montaigu, realmente accaduto pochissimi anni 
prima, nel 1760.5 
L’accusa, insomma, aveva radici antiche, ma il saggio di Viou le aggiornava 
e le rendeva più credibili. Non a caso, i Mémoires historiques sur l'Orbilianisme 
ebbero una notevole fortuna, tanto da essere ripubblicati, con varie revisioni e 
integrazioni, ancora nel Novecento, quando se ne occupò anche il celebre pe-
dagogista francese Gabriel Compayré (Compayré, 1878).  
Poco importava che le accuse fossero false e buona parte dei fatti raccontati 
nel libro inventati. La realtà, nel Settecento come duecento anni dopo, li ren-
deva credibili: la scuola continuava a essere un luogo in cui si esercitavano 
violenze psichiche e fisiche in nome del bene dell’individuo e della società.  
In un certo senso, accusare gli insegnanti per eccellenza, i gesuiti, di essere 
maneschi, rappresenta ieri come oggi il modo più ingenuo per riflettere sul ca-
rattere potenzialmente violento o perlomeno coercitivo che l’istruzione e l’edu-
cazione posseggono, poiché sappiamo che neppure le leggi e una costante at-




6. Vecchi e nuovi tipi di violenza 
 
Seppur più consapevole e con qualche ragione in più a favore della dialet-
tica, il Settecento ha lasciato alla posterità una pedagogia ancora intrisa di vio-
lenza. La brutalità dei metodi di insegnanti, genitori – e studenti – avrebbe per-
corso pure il secolo successivo, nel quale la bacchetta o “ferula”, i ceci sui quali 
inginocchiarsi dietro alla lavagna e le percosse continuarono a essere utilizzati 
largamente nelle scuole.  
Per la verità, provvedimenti normativi volti alla loro eliminazione comin-
ciarono a essere emanati sin dalla creazione della scuola dell’Italia unita: già 
l’art. 98 del Regolamento scolastico pubblicato con il Regio Decreto 4336 del 
15 settembre 1860, il primo dell’Italia unita, vietava “le parole ingiuriose, le 
percosse, i segni di ignominia, le pene corporali, come il costringere a star gi-
nocchioni o colle braccia aperte, ecc., i pensi, quando non siano la semplice 
ripetizione di un lavoro mal fatto”; il Regio Decreto 26 aprile 1928, n. 1297, 
                                                 
5 Sebbene non esistano ricerche specifiche in merito, è certo che l’episodio dell’omicidio di 
un correttore da parte di uno studente del collegio di Montaigu era davvero avvenuto nel 1760. 
Alla BNF è conservato l’atto di difesa dello studente colpevole (Loyseau de Mauléon, 1760). 
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rinforzò tale divieto, anche se l’impostazione fascista della scuola non fece 
nulla per favorire un reale cambio di rotta, dato che indicava nella forza e nella 
costrizione due strumenti educativi cari allo Stato sia in politica interna che in 
quella estera.  
Sarebbe stata la scuola democratica a mettere definitivamente al bando la 
violenza a scopi educativi, anche se in Italia manca ancora oggi una legge or-
ganica che dichiari illecite le punizioni corporali, perlomeno in famiglia, e il 
divieto si fonda sulla sola giurisprudenza in materia, per fortuna alquanto ricca 
(De Stefani, 2012).  
Forse anche per questo la nostra scuola non è riuscita a rinunciare comple-
tamente alla violenza. Per usare una metafora forse non troppo elegante, ma che 
a mio avviso rende bene l’idea di ciò che intendo dire, spesso i metodi coercitivi 
sembrano essere usciti dalla porta delle aule scolastiche per rientrarvi dalla fi-
nestra. Raramente, infatti, la violenza fisica viene segnalata nelle scuole, ma il 
sistema scolastico denuncia con sempre maggiore frequenza quella psicologica. 
Essa è presente a tutti i livelli: tra gli alunni, dando vita al tristemente noto 
fenomeno del “bullismo”, tra insegnanti e studenti, nonché all’interno dello 
stesso corpo insegnante. Da questo tipo di violenza la scuola fa molta fatica a 
difendersi. Non si tratta naturalmente di una nuova forma di sopraffazione, in 
quanto è sempre esistita, ma oggi, grazie probabilmente a una nuova sensibilità 
e a una maggiore attenzione, vengono colte tutte le sfumature di maltrattamenti 
che sono talmente brutali da condurre le vittime a gesti estremi, contro se stessi 
o contro gli aggressori. 
È, infatti, ormai certo che la violenza, tanto fisica quanto psicologica, non 
educa. Non solo perché, come è chiaro ormai da secoli, la punizione in ambito 
educativo si pone sempre sul crinale in cui è difficile distinguere la differenza 
tra la vendetta dell'insegnante, il sopruso e il tentativo di impartire un insegna-
mento all'alunno, ma soprattutto perché mette l’individuo a contatto con una 
delle esperienze peggiori che l’essere umano possa fare, ovvero il dolore fisico 
e morale sul proprio corpo.  
Inoltre, i metodi violenti instillano nell'educando la diffidenza, se non l'astio 
o l'odio nei confronti dell’educatore. È, quindi, assolutamente da evitare che 
un’esperienza così negativa si verifichi all’interno di una relazione, quella edu-
cativa, che dovrebbe, invece, condurre il bambino a conoscere le parti più nobili 
di sé e a fare esperienza in maniera gioiosa e positiva della vita, oltre che della 
relazione con gli adulti. 
La violenza in ogni sua manifestazione dovrebbe costringere tutto il sistema 
educativo e formativo a interrogarsi sulle cause e sui possibili rimedi a una 
forma di brutalità che viene segnalata in aumento a livello planetario. Proprio 
la sempre maggiore segnalazione di episodi di violenza dimostra che siamo di 
fronte a un fenomeno epocale. Alcune cause hanno sicuramente origini recenti 
e sono figlie della post-modernità nella quale viviamo. Il narcisismo dilagante 
tra minori e adulti e ancora più lo stato di abbandono affettivo nel quale vivono 
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molti giovani vengono annoverati dalla letteratura specialistica tra le cause più 
comuni degli episodi di violenza che avvengono dentro e fuori dalle aule sco-
lastiche (Benasayag-Schmit, 2004; Pietropolli Charmet, 2008). 
A me, però, in qualità di storico, interessa concentrarmi sulle cause “di lunga 
durata”, anche perché sono convinto che siano quelle più profonde e difficili da 
sradicare. La principale tra queste è che la scuola, così come la conosciamo noi, 
avendola ereditata da oltre cinque secoli di storia, si presta a essere un luogo di 
prevaricazione, qualora non venga consapevolmente prevenuta ed evitata.  
Molti degli aspetti distintivi dell’organizzazione e della pedagogia 
dell’istruzione, come la gerarchia, la disciplina, l’uguaglianza, le regole, ri-
schiano di trasformarsi da utilissimi strumenti educativi, necessari per il buon 
ordine della scuola e il benessere di coloro che la vivono quotidianamente, in 
dispositivi di prevaricazione tanto subdoli quanto potenti: l’autorevolezza, che 
dovrebbe rendere i docenti credibili agli occhi dei loro alunni, rischia di trasfor-
marsi in semplice autorità, utile unicamente a imporre la decisione del più forte, 
ovvero dell’adulto; la disciplina, senza cui non esiste vita in comune né con-
centrazione, fondamentale per l’apprendimento, si altera producendo sottomis-
sione; l’uguaglianza, cardine di ogni educazione democratica, viene svilita in 
omologazione, mentre le regole, invece di proteggere e favorire la socialità, la 
schiacciano.  
Il castigo è, infatti, per sua natura strettamente dipendente dal rispetto delle 
regole e dell’autorità che le emana. La scuola, e più in generale ogni situazione 
educativa, non possono fare a meno né di regole né di autorità. Per questo, tutti 
gli autori che si sono occupati di educazione, dalla seconda metà del Settecento 
in poi, se ne sono occupati, in quanto sono ineliminabili dalla vita scolastica. 
Questi pochi esempi, a cui ognuno di noi potrebbe facilmente aggiungerne 
molti altri, possono bastare a dimostrare che il problema della violenza nelle 
scuole ha implicazioni molto profonde e si manifesta sotto molteplici varianti. 
Il tema, oggi più che in passato, non può essere limitato alla violenza fisica, 
sebbene essa faccia comprensibilmente presa sull’opinione pubblica, come ben 
attesta l’attenzione dei media nei confronti dei casi di maltrattamento che pe-
riodicamente – e non sempre in maniera documentata – vengono denunciati 
nelle nostre scuole.  
La legittima indignazione nei confronti della violenza esercitata su bambini 
e ragazzi, tanto più grande quanto minore è l’età delle vittime, viene, però, 
spesso utilizzata per seminare paura e avallare soluzioni che non sono quasi 
mai di carattere educativo, ma provengono perlopiù dall’ambito giuridico. È il 
caso della proposta di legge approvata nell’ottobre del 2016 dalla Camera dei 
Deputati, con la quale è stata prescritta l’installazione di telecamere in ogni 





Non saranno sicuramente le telecamere a proteggere i nostri studenti: forse 
possono tutelarli dalle violenze più esplicite, ma nulla possono contro i maltrat-
tamenti di natura psicologica. Inoltre, delegare la cosiddetta “sicurezza a 
scuola” a un apparato di sorveglianza e alle forze di polizia delegittima la classe 
docente, trasformando agli occhi dell’opinione pubblica gli insegnanti da co-
loro che si prendono cura dei minori a coloro che hanno potenzialmente il po-
tere per rovinargli la vita, al punto da mettere tutti sotto sorveglianza.6  
In realtà, ciò di cui avremmo bisogno sono docenti sereni e preparati, che 
amano il loro lavoro, stanno a scuola con piacere e sono capaci di far star bene 
i loro alunni. Per questo è fondamentale che le università, da cui ormai dipende 
la formazione della stragrande maggioranza del personale scolastico, si attrez-
zino per produrre questo tipo di insegnanti ed educatori per tutti gli ordini di 
scuola. A tal fine, gli atenei, al pari di tutti gli altri ordini d’istruzione, devono 
divenire il primo luogo in cui i futuri insegnanti sperimentano una scuola che 
non prevarica, non omologa, non sottomette, non umilia, ma educa al rispetto 
reciproco e alla democrazia.  
In questo senso, agli esperti di pedagogia spetta un compito di fondamentale 
importanza, ovvero quello di tenere alta l’attenzione e la consapevolezza sul 
ruolo che l’educazione può svolgere nel formare uomini e donne liberi e felici 
piuttosto che succubi e infelici. E il miglior modo di svolgere questo compito è 
quello di non limitarci a spiegare come dovrebbe essere una scuola non vio-
lenta, ma di sforzarci di essere anche in pratica “buoni maestri”, come non sem-
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